sábado, julio 30, 2011

JULIO 30, 2011

* Primero aquella jodita en Cannes y ahora esto. Mal año para los provocadores.

* Hay liquidación de derechos humanos. Viva la pepa. Viva la paja.

* Aviso a viajeros: la BigMac de Brasil es la más cara del mundo.

* ¿Ya veinte años del grunge? ¡Pero si hasta ayer escuchábamos a Alice in Chains!

* Consejo para escritores: no colgar una foto del autor favorito. Especialmente si se suicidó.

* La vejez, como la juventud, no es en sí misma una virtud. Pero un viejo piola es encantador.

* Quién iba a decir que un atlas histórico iba a ser un juguete tan atractivo.

* ¿Será nomás que estábamos en lo cierto y J.J. lo volvió a hacer de maravillas?

Ruina sobre ruina


Quién sabe Alicia, este país

no estuvo hecho porque sí.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¿dónde más vas a ir?

Y es que aquí, sabés,

el trabalenguas trabalenguas,

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabó ese juego que te hacía feliz.


No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó.

Ya no hay morsas ni tortugas.

Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía.

Los inocentes son los culpables, dice su señoría,

el rey de espadas.


No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,

no tendrás poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos

piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la mía.

Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruina sobre ruina,

querida Alicia.


Quién sabe Alicia, este país

no estuvo hecho porque sí.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¿dónde más vas a ir?

Y es que aquí, sabés,

el trabalenguas trabalenguas,

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabó.

Se acabó.

Se acabó ese juego que te hacía feliz...


Bicicleta, 1980

viernes, julio 29, 2011

El Entortador anda suelto

De un artículo titulado "Escritores que nos caen mal" publicado en Hermano Cerdo:
(…) sepa, pues, que Ud. no es la única persona que ha sentido aversión por la pomposidad de la imagen pública creada por determinados escritores y escritoras y que ya en 1969, Noël Godin, un anarquista belga también conocido como Georges Le Gloupier o El Entortador, convirtió su indignación en un atentado artístico al estamparle un tortazo en toda la cara a Marguerite Duras. (…)

Así, en sus más de 40 años de actividad dadá (...), Noël Godin habría “entartado” a personajes tan variopintos como Bill Gates, Sarkozy, Bernard-Henri Lévy o Jean-Luc Godard, el secretario de Inmigración belga, Melchior Wathelet o el ex ministro del Interior francés, Jean-Pierre Chevènement.

“En los últimos años, su grupo de seguidores ha crecido y ahora distintos grupos de izquierda con cierto espíritu anarquista utilizan su método de terror. Hoy hay entortadores en Australia, Canadá, Filipinas y Holanda”, cuenta Inti Landauro en su perfil sobre Godin titulado El terrorista dulce, publicado en la revista peruana Etiqueta Negra.

Arrival

jueves, julio 28, 2011

Hemingway



1. Enamorarse.
2. Creer en uno mismo cuando se escribe.
3. Mirar el mundo.
4. Frecuentar a los escritores del barrio.
5. No perder el tiempo.
6. Escuchar música y mirar pintura.
7. Leer sin parar.
8. No buscar explicarse a uno mismo.
9. Seguir aquello que te da placer.
10. Callarse la boca.

(Encontrado acá)

miércoles, julio 27, 2011

Mantra


la gloria celeste el auto celeste la fórmula celeste el cielo celeste el negocio celeste la comida celeste el orgullo celeste el ranking celeste el sueño celeste la pija celeste el oportunismo celeste la mente celeste la casa celeste la fe celeste el pájaro celeste la patria celeste el curro celeste el virus celeste el campo celeste el adoctrinamiento celeste el rojo celeste la estupidez celeste el celeste celeste la pared celeste la celeste celeste celeste celeste

Crema

Este blog está cumpliendo un año, excusa para recordar al turro que inspiró su nombre.





martes, julio 26, 2011

A quienes han alimentado al asesino









PETTER NOME | El Mundo

¿Qué tipo de trastorno mental y moral lleva a un joven a acabar con el corazón de la vida política de una nación pacífica y a ejecutar una matanza de más de 90 personas en un campamento juvenil? Un psicólogo amigo me comentó, cuando el horror todavía estaba teniendo lugar, que “esto parece algo así como un parricidio final, el modo de proceder de alguien que se ha sentido traicionado por las autoridades de su infancia y que ha desarrollado un odio extremo hacia todo tipo de autoridades”. En estos momentos, ya se han filtrado las últimas noticias acerca de la “autoridad de su infancia”: su padre recibió la noticia de los crímenes de su hijo cuando leía noticias en internet en su casa del sur de Francia. Afirma que se sintió conmocionado. “Parecía bastante normal la última vez que lo vi”, en 1995. Es muy posible que mi amigo diera en el clavo. Ahora sabemos que, como mínimo, habrá muchos más retratos y análisis psicológicos.

Ahora bien, reducir todo esto a un problema mental supone una vía peligrosa hacia un callejón sin salida. También sabemos que Anders Behring Breivik estuvo planificando sus actos y escribiendo sobre ellos un manifiesto de 1.500 páginas a lo largo de nueve años. Durante este periodo, estuvo inscrito durante varios años como militante del Partido Progresista noruego. Fue miembro de la francmasonería y admirador de sus antecesores, los templarios y los cruzados. Se identifica a sí mismo con el cristianismo fundamentalista y es un firme defensor del Estado de Israel. Además, parece un tipo brillante, con un cerebro intelectual, aunque profundamente perturbado. Su filosofía, obviamente, es extremista y está cargada de odio, pero muchos de sus principales razonamientos y puntos de vista no pueden despacharse simplemente como tonterías abstrusas de la mente de un bicho raro. Todos ellos están muy presentes en las conversaciones que se oyen a diario en calles y bares (y en la política convencional).

En primer lugar, sus dogmáticas generalizaciones antimusulmanas y su miedo a la multiculturalización. No obstante, el señor Breivik tiene más ideas en la trastienda:

- Reemplazar las democracias occidentales por monarquías o repúblicas de carácter administrativo.

- Aumentar la tasa de natalidad de los países occidentales mediante la prohibición del aborto.

- Atribución de más poderes culturales a la iglesia.

- Establecimiento de la pena de muerte después de tres sentencias en el ámbito penal.

- Campos de concentración para adictos a las drogas.

- Reeducación forzosa de “los marxistas”.

¿Ha oído algo de esto con anterioridad? Los partidos y movimientos populistas de la mayoría de los países occidentales propugnan al menos alguna de estas ideas, cosa que, en sociedades democráticas, son absolutamente libres de hacer. Yo no les acuso de que utilicen la libertad de expresión para propagar ideas extravagantes, sino de la forma en que la mayoría de estos movimientos cimentan su poder y su influencia sobre la desconfianza hacia personas y grupos que apenas conocen. Alimentan así el miedo y la incertidumbre latentes en algunos sectores de la población, con lo que facilitan que se transformen en odio y violencia.

El Partido Progresista noruego es el segundo mayor partido del país y ocupa 41 de los 169 escaños del Parlamento. Su jefa, Siv Jensen, asegura que se sorprendió cuando salió a la luz que Breivik había sido uno de sus militantes. Seguro que se quedó sorprendida y que se le saltaron las lágrimas. Ahora bien, ¿ha aportado ella en algún momento siquiera un solo ladrillo al puente que la mayoría de los demás estamos esforzándonos en construir entre pueblos y culturas? No lo ha hecho jamás. ¿En algún momento ha volcado su esfuerzo en obtener réditos electorales con sus palabras sobre islamización y valores nacionales y cristianos? Claro que lo ha hecho, prácticamente a diario.

La señora Jensen no es partidaria de la violencia. Tampoco lo son la mayor parte de sus colegas de los partidos populistas y derechistas de Europa. Sin embargo, no se les debería dejar a su aire con su sorpresa y sus rostros anegados por el llanto. Se han hecho acreedores de una enorme responsabilidad por generar de manera activa un ambiente en el que el odio y la violencia aparecen como opciones a los ojos de sus seguidores más impacientes.

En estos momentos, Noruega está unida en el dolor y la tristeza. Se han aparcado a un lado las polémicas políticas. Los edificios del Gobierno parecen una zona de guerra, pero una montaña de flores y velas crece a las puertas de la Catedral de Oslo. Cinco millones de personas lloran a las víctimas y sienten una solidaridad profunda con sus seres queridos. No hay ira a la vista ni gritos en demanda de venganza; solo una desesperanza callada, momentos de orgullosa dignidad. Como ha dicho una adolescente, superviviente de la matanza de Utoya, “si un hombre solo puede dar muestra de tanto odio, imagine de cuánto amor podemos dar muestra todos nosotros juntos”.

El Gobierno ha dejado claro que estos atentados no van a alterar la libertad y la apertura de la sociedad noruega. “La Noruega de mañana tendrá el mismo aspecto”, ha dicho el secretario de Estado, Jonas Gahr Store. Espero que esté en lo cierto. Sin embargo, también ha de llegar un mañana en el que se aprendan cuestiones vitales de responsabilidad y de lecciones. Que amanezca ese día, no solo en Noruega sino en todos los países europeos en los que el miedo, el desprecio, la distancia y el odio son al mismo tiempo objetivos y medios del discurso político.

lunes, julio 25, 2011

sábado, julio 23, 2011

Amy Winehouse 1983-2011

Deuda histórica

De una entrevista a Jean-Luc Godard en The Guardian, traducida por Ofelia Castillo y publicada en Clarín:

Los griegos nos legaron la lógica. Y por eso los respetamos. Fue Aristóteles quien dio con la gran expresión: por lo tanto. Como en: “tú ya no me amas, por lo tanto...”. O bien: “Te encontré en la cama con otro hombre, por lo tanto...”. Usamos esta expresión millones de veces, para tomar nuestras decisiones más importantes. Y hace ya mucho tiempo que empezamos a pagar por ello. Si cada vez que usamos alguna de las siguientes expresiones: por consiguiente, por lo tanto, o en consecuencia, tuviéramos que pagar 10 euros a Grecia, la crisis terminaría en un solo día, y los griegos no tendrían que vender el Partenón a los alemanes. En Google tenemos la tecnología necesaria para rastrear todas esas expresiones. Hasta podemos cobrarle a alguien por iPhone. Cada vez que Angela Merkel les dice a los griegos: ‘Nosotros les prestamos todo ese dinero, por lo tanto, deben devolvérnoslo con intereses’, ella debe, por lo tanto, pagarles primero sus derechos.

viernes, julio 22, 2011

jueves, julio 21, 2011

La lección coreana

El cine coreano nos sigue dando motivos para el entusiasmo y la admiración. En los últimos días nos empachamos con dos de sus exponentes más celebrados de los últimos años, The Chaser (dir. Hong-jin Na, 2008) y I Saw the Devil (dir. Jee-woon Kim, 2010). Ambas comparten un género (el thriller), una crueldad extrema (sobre todo la segunda) y un esquema argumental en el que el protagonista va detrás de un asesino serial cuya identidad y modus operandi conocemos desde los primeros minutos. Ambas son largas e increíblemente virtuosas en su puesta en escena. Ambas padecen de algún facilismo inverosímil en la construcción de la historia, y en ambas nos importa un bledo. Puestos a elegir, I Saw the Devil es superior en su hondura reflexiva y en su maestría de realización, pero las dos aportan originalidad y energía a un género agonizante por años de basura y fórmula. Se las puede ver online, subtituladas, luego de una breve búsqueda.


Penal y gol es gol

Un artículo de La Diaria, firmado por Nelson Barceló, nos despertó las ganas de revisar el mejor programa humorístico de todos los tiempos. Dice Barceló:

La eliminación de la selección argentina en la Copa América apareja innumerables secuelas mediáticas, que encuentran como mínimo común denominador cierto resentimiento de los comunicadores argentinos hacia aquellos futbolistas que ganan millones de dólares, salen con las chicas de la tapa y consiguen victorias en los equipos donde juegan pero cosechan derrotas con la albiceleste. Cualquier parecido con aquello que se vivió con la selección uruguaya a principios de los 90 no es pura coincidencia, sino mérito de algunos seres que suponen que la letra con sangre entra y por tanto se requiere mano dura para superar todos los obstáculos. Esta coyuntura que atraviesa el fútbol argentino parece la ideal para que crezcan innumerables envíos deportivos que -bajo la sombra de la derrota albiceleste- estimulan el morbo del público sobre las supuestas causas del mal momento deportivo del seleccionado. Un caso paradigmático es El show del fútbol (domingo, 23.00 horas, por América TV) animado por Alejandro Fantino, a quien acompaña un panel integrado por ex futbolistas como Oscar Ruggeri y Carlos Tapia, el comentarista que según Maradona “la tiene adentro”, también conocido como Toti Pasman y algunos periodistas partidarios, entre otros. La afectación que luce Fantino en cada uno de sus comentarios está alineada al tono chicanero y dramático que comparten todos los integrantes del programa. El show del fútbol luce como una versión bien porteña deLa hora de los deportes de TNU, pero con todos sus integrantes asumiendo la condición bizarra del envío, a diferencia de su par local, donde Julio César Gard parece ignorar que gran parte del programa tiene el mismo peso periodístico que el inolvidable “Penal y Gol es Gol” del humorístico Cha Cha Cha.

Como ya se ha dicho, el fútbol entra en este blog sólo como chiste.

miércoles, julio 20, 2011

Nacimiento del mito


New York City, 1900
(click para agrandar)

Más acá.

lunes, julio 18, 2011

Cinemateca

Cuatro películas que amamos, completas y, si cabe, subtituladas:

1. La calle de la vergüenza, Kenji Mizoguchi, 1956



2. Memorias del subdesarrollo, Tomás Gutiérrez Alea, 1968



3. Arrepentimiento, Tenguiz Abuladze, 1984



4. Arrebato, Iván Zulueta, 1979

Nadie en el medio






El siguiente es el hermoso editorial que Hernán Casciari escribió para el Nº 1 de Orsai, su revista-aventura-capricho-quijotada.

Ya nadie necesita una revista de papel. Hay Internet y hay Youtube; además los libros no se venden y las revistas literarias no son rentables. Pero acá tenés una y está en tus manos. Mirala bien: es un objeto de papel encuadernado, tiene un lomo y pesa un poco más de medio kilo. Te costó quince periódicos del sábado. Ahora el objeto es tuyo. Lo compraste sin saber qué habría dentro. Lo compraste sin necesidad, porque sabías que hay un PDF gratis dando vueltas por la Red.

En el fondo, y con la mano en el corazón, no tiene sentido que hayas comprado esta revista. Pero ya que hiciste el esfuerzo, que te sirva para algo: acercá la nariz y pasá el pulgar por sus páginas. Si el aire te devuelve un olor, mezcla de celulosa y de tinta, prestá atención a ese olor. La primera o segunda vez que huelas la revista no vas a sentir nada, ninguna emoción.

No te preocupes, dejá que pase un tiempo. En tres, en cinco, en diez años, el aroma será más concentrado y reconocible. Este olor, que ahora no te dice nada, un día te va a hacer acordar la cara del tipo al que se la compraste, lo contentos que estaban los dos cuando llegó el pack y lo que te pasó por la cabeza cuando la tuviste en las manos. Ese olor te recordará este tiempo.

Es muy improbable que te hayas topado con la revista en un kiosco, o que la hayas comprado por impulso en un Carrefour, o que hayas sabido de ella por una publicidad. Tu relación con esta revista es íntima. Se imprimieron diez mil ochenta ejemplares en el mundo, y uno era tuyo. El olor te hará acordar de una tarde en la que le diste plata a un desconocido, confiando a ciegas, y que te gustó.

Hay una historia entre el objeto y vos. Una historia que ahora conocés al detalle, pero que un día será este olor. Esto no es nuevo ni está pasando por primera vez. Tus abuelos olían sus libros y sus revistas antes de leerlos; era lo primero que hacían cuando un objeto encuadernado llegaba a sus casas. Hace muchos años, cuando no había Internet ni bombardeos de publicidad, cuando no existía el intermediario de la industria del ocio, los objetos de papel se esperaban con ganas. Se esperaban en serio. Y los lectores buscaban el olor, primero que nada, porque en el aroma de las cosas que se desean estará, más tarde, el ADN de una sensación placentera.

Ojalá que cuando pase el tiempo y huelas estas páginas —que estarán ajadas y viejas— el olor te recuerde que había una cierta honestidad en el aire, y que se podía soñar con una revista. Que te recuerde una época, muy intensa y rara, en la que diez mil ochenta lectores y veinticuatro autores se comunicaron con alegría. Sin nadie en el medio.

Frivolidad

Estamos hasta los huevos de la gran-noticia-del-momento, del chovinismo de la prensa y de los indeseables que curran con el patrioterismo más elemental. Nada de eso quedará.

La vida (y la verdad, y el talento) está en otra parte.


sábado, julio 16, 2011

El mundo nos sonríe

De un texto de John Berger publicado en El País Cultural:

La publicidad convierte el consumo en un sustituto de la democracia. La elección de lo que uno come (o viste, o conduce) ocupa el lugar de la elección política significativa. La publicidad ayuda a enmascarar y compensar todos los rasgos antidemocráticos de la sociedad. Y enmascarar también lo que está ocurriendo en el resto del mundo.

La publicidad constituye una especie de sistema filosófico. Lo explica todo con sus propios términos. Interpreta el mundo.

El mundo entero se convierte en escenario donde se cumple la promesa publicitaria de una buena vida. El mundo nos sonríe. Se ofrece a nosotros. Y como imaginamos que todos los lugares se nos ofrecen, todos los lugares vienen a ser más o menos lo mismo.

Según la publicidad, ser sofisticado es vivir por encima de los conflictos.

La publicidad hasta puede traducir la revolución a sus términos.

viernes, julio 15, 2011

Paisaje en la niebla

Bajarse de la utopía








De una entrevista a Ian McEwan en La Vanguardia:

Encuentro la trascendencia caminando por espacios abiertos, en la amistad y en la literatura. Por eso me irrita que las religiones organizadas se apropien de ella y de la moral cuando, a menudo, predican odio y nos dividen: las personas son buenas o malas sin necesidad de religión. La capacidad de mejorar el mundo tampoco es exclusiva de la política. De hecho, las utopías partidistas y patrióticas nos condujeron a los genocidios del siglo XX. Quiero pensar que no fue en vano y que, gracias a ese escarmiento, mantenemos hoy una saludable distancia crítica respecto a los partidos políticos: de ellos sólo espero que no nos engañen del todo y, tal vez, unas mínimas mejoras graduales.

Una mujer fácil te matará de aburrimiento

De un artículo sobre "Hemingway y las mujeres" de Màrius Carol en La Vanguardia:

En [el libro La buena vida según Hemingway] aparecen una serie de reflexiones en las que intenta demostrar que conoce a las mujeres, pero que en el fondo demuestra su desconocimiento. Como esta en la que dice que “lo que hace que una mujer sea buena en la cama es lo que la imposibilita para vivir sola; a las fuertes les gusta vivir solas: incluso cuando viven con un hombre están viviendo solas”. O esa otra no menos desconcertante: “Poco sexo es que las tienes olvidadas; demasiado es que estás obsesionado; Jesús, los hombres deberían recibir una lectura actualizada de los ánimos femeninos (…) Pero no intentes encontrar una mujer fácil: te matará de aburrimiento”. Y aún esa tercera no menos sarcástica que sugiere vileza: “Cuando una mujer siente alguna culpa, tiende a liberarse de ella echándotela encima”. Al menos hay un pequeño acto de generosidad en la sentencia que resalta: “La única cosa constructiva que he aprendido sobre las mujeres es que no importa cómo se hayan vuelto al final, debes recordarlas sólo como fueron en su mejor día”.

jueves, julio 14, 2011

Efectos secundarios

El fútbol no es un tema de este blog. Sus efectos secundarios sí. El humor, por ejemplo. El caso del "Tano" Pasman, sufriente y puteador hincha del River argentino, calza perfecto. Da, incluso, para alguna que otra reflexión sobre la estupidez humana y aledaños. Pero no vamos a hacer leña del árbol caído. Abajo está el video (un hit de YouTube) y acá un artículo sobre los perjuicios del fútbol para la salud. Después joden con el cigarrillo y la marihuana y laputamadrequelosreparió.

Los archivos Mondo


El cine Alamo Drafthouse, de Texas (que hace poco fue noticia por expulsar a una espectadora que enviaba mensajes de texto desde su celular) cuenta con su propio taller de cartelería, llamado Mondo. Entre sus dibujantes figuran artistas como Shepard Fairey, Chris Ware, Eric Tan, Tyler Stout y el uruguayo Martín Ansin, quienes se encargan de diseñar afiches exclusivos para las películas y ciclos que se programan, y que se venden en tiradas limitadas de 200 ejemplares.

La Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood ha decidido recolectar los afiches e integrarlos a la biblioteca Margaret Herrick, donde se albergan documentos históricos del cine. Para celebrar la ocasión, Mondo ha abierto un archivo en línea con todos los trabajos realizados desde 1999 hasta el presente.


Celsius 232

De un ensayo de Ricardo Bada sobre la traducción de títulos de libros:

El periodista colombiano Guillermo Angulo escribió una vez acerca de “otro sabio catalán” —otro, porque el famoso en su país es el de Cien años de soledad— “perdido en las alturas de Bogotá, llamado Luis Vicens. […] Fue el primero en hablarme de Ray Bradbury. Yo le dije que no me entusiasmaba lo que en italiano se llama fantasciencia y él insistió diciendo que las Crónicas marcianas eran otra cosa, y que Borges las recomendaba. […] Y leí las Crónicas, me gustaron mucho, lo que me llevó a ver la película de Truffaut, Fahrenheit 451. […] Más tarde […] leí el libro, en uno de cuyos epígrafes el autor explica que esos grados son la temperatura a la que el papel hace llama. Yo creo que así como los buenos traductores convierten las millas en kilómetros, las yardas en metros y los pies y pulgadas en centímetros, el título en español del libro de Bradbury debería ser Celsius 232.

miércoles, julio 13, 2011

Entender no es lo importante

SANTIAGO AMBAO | Eterna Cadencia

solarisA la hora de recomendar un libro, lo más importante para mí es tener en cuenta a quién se lo recomiendo. Recomendar al aire es tarea de críticos, no de amigos. Hecha esta salvedad, e imaginando que tengo enfrente a un amigo de esos con los que comparto gustos literarios, hoy le recomendaría Solaris, de Stanislaw Lem. Hace no mucho me encontré con esta novela y me maravilló muchas veces. Me maravilló primero porque es de esas historias que desde el principio sujetan al lector del cogote y no lo sueltan hasta último momento. Pero también porque uno, apenas la termina, la sigue repasando, como si hubiera muchas Solaris que se nos siembran mientras leemos la primera, y cuando cerramos el libro las otras emergen para adulterar nuestras certezas.

Solaris es una novela de ciencia ficción: en un futuro indeterminado, varios científicos viajan a un planeta lejano para estudiarlo. Un mar indescifrable lo cubre por completo: un mar que está vivo, que es el único habitante de ese planeta. Y los hombres son tal vez para él como bacterias. Cuesta determinar si ese mar comprende que los científicos están ahí, si los afecta adrede con recursos extrañísimos como resucitar a sus muertos. Ese planeta es Solaris y ya desde el título la novela nos dice que Solaris es todo y también es un misterio. Un lugar regido por leyes complejas o mágicas, leyes que superan a los personajes y también al lector. Y ahí reside uno de los trucos que esta novela desplegó hasta fascinarme: me llevó al punto de naturalizar la idea de que domesticar al mundo mediante su estudio es un recurso frágil.

Por eso, a medida que como lector me adentré en Solaris, entender dejó de ser importante: lo importante fue zambullirme en la consciencia de que intentando entender no vamos a ningún lado. Como lector compartí las incógnitas y los miedos de los personajes, me rendí a la angustia de aceptar el naufragio como destino.

Sí, Solaris es una novela de ciencia ficción. Pero como las buenas novelas de ciencia ficción, no es sólo eso. Poco a poco, la novela se carga de tensión metafísica. O lo carga al lector. Porque no es un libro que despliega un muestrario de pintorescas preocupaciones trascendentales. En absoluto. Es un libro que nos inyecta preguntas y sospechas, a veces hasta intuiciones. Y cuando uno lo termina está contento, porque esa historia que lo agarró del cogote al inicio lo dejó pipón al final: nada de propuestas que acaban rengueando. Pero más allá de eso, cuando la historia se clausuró y uno devolvió el libro a la biblioteca, las preguntas y las sospechas y a veces hasta las intuiciones se siguen multiplicando. Y es como un libro que no termina nunca.

Chavezwood

CAMILA GUTIÉRREZ | The Clinic

La mujer que está sentada con Román Chalbaud -cineasta, 79 años, convertido al chavismo- en un sillón de la Embajada de Venezuela se para y se va cuando empieza la entrevista. Pero antes dice algo -no se le entiende muy bien- sobre el derecho a réplica. Sobre que cada vez que ve a un periodista piensa en el derecho a réplica. Luego, dice, y esto si que se entiende:

-Cuídelo.

Unos minutos después, cuando la entrevista comienza, aparece otra mujer. Viene como si fuera a buscar algo. Pero se sienta al lado a mirar y a escuchar lo que se pregunta y lo que Román responde sobre Chávez, sobre Venezuela o sobre la Villa del Cine.

Y la Villa del Cine, si se puede parecer a algo, es como que -de pronto- el Fondo Audiovisual chileno se convirtiera en una productora y comprara un terreno de cuatro hectáreas afuera de Santiago y pusiera dos estudios de grabación y filmación, con sus propios camarógrafos, sus propios administradores, sus propios talleres de escenografía, y se convirtiera en la única productora de cine en Chile.

Algo así es. Una productora creada por Chávez que saca películas con títulos como “Libertador Morales, justiciero”, “Venezuela Petroleum Company” o “América tiene alma”, o que le encarga a Román Chalbaud una película sobre Cipriano de Castro.

-Se va a llamar La Planta Insolente. Porque Cipriano dio un discurso célebre: “la planta insolente del extranjero ha profanado el sagrado suelo de la patria”.

Y cinco potencias mundiales entraron al Puerto de Caracas. Querían invadir Venzuela. Cipriano lo impidió. Evidentemente, todo está manejado por Estados Unidos-, dice Román.

Y contra Estados Unidos -contra Hollywood- es que va la productora.

-La Villa del Cine es un proyecto que se necesitaba mucho para producir películas porque en Venezuela no hay productoras privadas ¿Me entiendes? Hubo un tiempo en que el público acudía en masa a ver nuestras películas. Y eso no le gustó a la Motion Picture. La Motion Picture llamó al Presidente de Venezuela de ese entonces -que era Carlos Andrés Pérez- y le dijo, primero, que era absurdo que Venezuela pretendiera hacer una ley de cine. Porque ellos son intervencionistas. Es una mentalidad imperialista. Entonces el Estado le hizo caso a la Motion Picture y dejó presupuesto para una sola película al año.



Hasta que llegó Chávez.

-La idea es promover los valores socialistas…

-La oposición, que hace ver cosas que no existen y que no son, empezó a decir que era propaganda del gobierno pero cuando tú ves las cosas que se han hecho, ves que hay películas policiales, que no tienen nada de político, o la historia de un travesti, que no tienen que ver con una cosa socialista. La oposición ya se cansó de decir que todas las películas son políticas. Yo tengo amigos de la oposición y me parece que está bien que sigamos tomando el té y comiendo spaguetti juntos, como gente civilizada que somos. No nos vamos a matar a tiros.

-Claro, pero una película disidente no va a tener lugar.

Román pone cara de lógico y tono de obvio: -¿Que una película vaya en contra de Chávez y sea producida por la Villa del Cine…?

-El problema es que no la puede producir nadie más.

-¿Por qué? A Estados Unidos tú vas y se la propones.

-Dentro de Venezuela, digo.

-Conchita Alonso quiere hacer una película contra Chávez. En Estados Unidos. No ha encontrado productor. Pero Estados Unidos si está metiendo cosas contra Venezuela y contra Chávez. En Transformer 3 se habla muy mal de Venezuela y ponen a los soldados como unos gorilas, como si fuera una dictadura.

El día en que cerraron el canal Radio Caracas Televisión, hace cuatro años, mientras varios reclamaban, Román estaba contento.

-Mi paso por Radio Caracas Televisión -y no sé por qué me lo preguntas, estás muy enterada, y se por dónde viene eso- tuvo cosas muy positivas, pero cuando nosotros tratábamos de mejorar la televisión nos lo impedían. “Eso no sube cerros. A la gente popular lo que le gusta es revolcarse en el barro”. Eso nos decían a nosotros. Así que me alegré profundamente. Me alegré profundamente. Y me encanta que te hayas enterado y que la oposición te haya hablado de todas esas cosas para que me las preguntaras, si y lo repito: me alegre profundamente. Porque ellos le han hecho un daño terrible a la cultura venezolana. Y al pueblo venezolano. Y no tienen perdón de Dios. Porque yo, como dijo Martí, yo viví en las entrañas del monstruo. Lo dijo Martí cuando vivió en Estados Unidos.

-¿Y que pensó cuando luego del cierre vinieron las manifestaciones de artistas e intelectuales?

-¿Qué intelectuales? ¿Qué artistas? Bueno, porque ganaban un sueldo y a ellos no les importa hacer esas novelas ridículas que enferman al pueblo.

-Usted no siempre fue chavista…

-No era chavista. Desconfiaba mucho. Porque uno se vuelve desconfiado al ver los horrores que hacen los seres humanos. Y yo, que soy muy confiado, vi en los gobiernos de Acción Democrática y Copei, cincuenta años de atraso para el pueblo. Pero no voté por Chávez y no hubiera votado por él. Recién cuando él empezó a hacer cosas y yo vi lo que estaba haciendo fue pensar: “Pero esto es lo que yo he pensado toda la vida. Así se debe gobernar”. Y es un peligro porque, como lo está haciendo bien, es un mal ejemplo para los imperialistas. Entonces la campaña mundial contra Chávez es una cosa terrorífica. Te enteras de que lo muestran como un monstruo, como alguien terrible, y yo lo respeto cada día mas

-¿Son amigos?

-Amigo de que salga con él y juegue pelota no. Amigo, si él me invita como Presidente, voy a hablar con él. Pero admiro profundamente lo que está haciendo

-¿Cómo ve su enfermedad?

-Terrible. Terrible. Pero él es un hombre de mucha energía. Pero el regreso fue sensacional. ¿Tú no viste las imágenes, no? No, porque eso no lo pasan. Pasan las cosas malas. O las que inventan malas. Las caras del pueblo. Los camarógrafos fueron geniales porque tomaron caras de mujeres, hombres, ancianos, niños y aquella esperanza es impresionante. Pero hay Chávez para rato.

-Justo hoy leía un ranking sobre las ciudades que se habían encarecido. Venezuela pasaba del lugar 100 al 51.

-Es que la oposición es muy hábil y tiene, todavía, mucho poder. Pero ellos esconden los alimentos. La oposición y los empresarios siguen teniendo poderes y siguen escondiendo alimentos. Lo esconden y no te lo venden para que tú digas: “No es que Chavez…”

-¿Y qué pasa con ese tema de los alimentos vencidos? (las 130 mil toneladas de alimentos vencidos que se encontraron el año pasado, pertenecientes a la empresa estatal PDVAL)

-Yo no sé. Sí. Lo leí en el periódico. Estás muy bien enterada de las cosas de la oposición. Necesitas reunirte conmigo para que te enteres de las cosas que salen en el gobierno.

lunes, julio 11, 2011

¿Perdón?














Chanchadas

Basta de corrección. Acá van tres petardos que salpican feo.

* Un cura acusado de homosexual propone que lo sometan a una prueba rectal. El titular merece entrar en alguna antología.

* En Barcelona inauguran una "Muestra Marrana". El afiche ya lo dice todo, pero la programación es explosiva.

* El abogado de la mujer guineana presuntamente violada por DSK no se ahorró detalles. El hombre tiene talento literario.

¿Qué es robar un banco al lado de fundarlo?

De una entrevista conjunta a Slavoj Zizek y Julian Assange publicada en Página/12:
Zizek: Hablando de China, ¿sabías que hace dos o tres meses, el gobierno prohibió por ley, en los medios públicos, y esto incluye diarios, libros, cómics, tv, películas, prohibió, decía, toda historia que tuviera que ver con los viajes en el tiempo o con realidades alternativas? Lo chequeé con mis amigos chinos. La explicación oficial es que la Historia es cosa seria y no debería jugarse con ella. Pero es claro su miedo: que la gente imagine otra realidad. Así que, para mí, Assange es un terrorista. Como Gandhi lo era: él intentó modificar el normal funcionamiento del Imperio Británico en India; vos estás alterando la circulación normal de información opresiva. ¿Qué es robar un banco al lado de fundarlo?, dice Brecht. ¿Qué es tu terrorismo al lado del terrorismo de quienes te acusan?

domingo, julio 10, 2011

Dos aviones en el living

De un artículo de Horacio Bernades en Página/12 sobre los diez años de Donnie Darko:
El fin del mundo tendrá lugar el 30 de octubre de 1988. Apenas unos días de diferencia respecto de la fecha en que George Bush (padre) será electo presidente, sucediendo a Ronald Reagan. Eso anuncia, al menos, Frank, el mejor amigo de Donnie Darko, 28 días, 6 horas, 42 minutos y 12 segundos antes de que el apocalipsis tenga lugar. OK, la fecha pasó y sabemos que ese apocalipsis no sucedió. No en forma literal, aunque la serie Reagan-Bush-Bush Jr. tal vez pueda interpretarse como algo semejante. Mucho más parecido a un apocalipsis fue, sin embargo, el momento en que un par de aviones tiraron abajo las dos grandes torres de la civilización occidental. Una imagen que de alguna manera Donnie Darko profetizó, con esa idea de que se caiga un avión (¡dos, en realidad!) en medio de un living. Teniendo en cuenta que Donnie Darko se estrenó en octubre de 2011, un mes después de producido aquel suceso, se entiende que casi nadie haya querido ir a verla.

viernes, julio 08, 2011

jueves, julio 07, 2011

Carta de un león a otro


UNIVERSAL-INTERNATIONAL PICTURES

UNIVERSAL CITY, CALIFORNIA

Febrero 9, 1960


Estimado Sr. Bergman,

Seguramente Ud. ha recibido los suficientes elogios y éxitos de todo el mundo como para hacer innecesaria esta nota. Pero si de algo sirve, me gustaría agregar mi admiración y gratitud como director colega por la increíble y brillante contribución que Ud. ha hecho al mundo del cine (nunca he estado en Suecia y por lo tanto no he tenido el placer de ver su obra teatral). Su visión de la vida me ha conmovido profundamente, mucho más de lo que lo ha hecho cualquier otra película. Creo que Ud. es el más grande cineasta actualmente en actividad. Más allá de eso, déjeme decirle que Ud. ha superado a todos en la creación de tonos y atmósferas, en la sutileza de la actuación, en el evitamiento de lo obvio, en la verdad y completud de sus personajes. A esto uno debe agregar todo lo otro que involucra a la realización de un film. Creo que Ud. está bendecido por magníficos actores. Tengo a Max Von Sydow e Ingrid Thulin viviendo nítidamente en la memoria, y hay muchos otros en su compañía cuyos nombres se me escapan. Le deseo a Ud. y a ellos la mejor de las suertes, y espero ansiosamente sus próximos films.

Cordiales saludos,


Stanley Kubrick